Свой среди чужих, чужой среди своих, 1974

1921 год, на руинах погибшей России дотлевает гражданская война, идет очередной передел собственности, а совсем рядом от голода мрут миллионы людей. Наглая дезинформация о том, что западные страны отказались помочь Поволжью используется в качестве предлога для «реквизиций», т. е. грабительского отъема ценных металлов, которые должны быть отосланы в Москву и потрачены на проституток, кокаин и жалованье иностранным наемникам, на штыках которых только и держится большевицкая власть. Из Сибири планируют отправить хорошо охраняемый эшелон, но... красному конвоиру уготовлена жестокая подстава, а золото становится мишенью атаки сразу двух банд и непонятно куда исчезают. Спасая свою шкуру, чекист становится героем «невероятных приключений».

Глядя сию культовую советскую ленту, в очередной раз сокрушался — это ж как надо было переломить русским, прирожденным киношникам, хребет, чтобы даже представители культурной элиты в итоге снимали такие беспомощные фильмы. Говоря о слабости того или иного «шедевра», я просто пытаюсь представить себе реакцию среднестатистического француза, немца или американца на просмотр данного фильма в кинотеатре. Сначала напряженные лица с легко читаемой мыслью «господа, может, мы чего-то не понимаем?», потом выраженное недоумение, сменяющееся разочарованием и раздражением. Почему в вестерн, по определению простецкий и развлекательный жанр напихали модернистских элементов и навязчивой политоты? Почему никто из героев не вызывает сочувствия, несмотря на совершенно четкое акцентирование режиссером «хороших парней»? Почему нелепая клоунада и жуткий фарс сочетаются с совершенно неумеренным пафосом и декларируемо благородной идейной нагрузкой? И почему фильм стал известным и популярным в СССР? Пожалуй, хоть как-то рационально можно ответить лишь на последний вопрос.

Ну, во-первых, фильм действительно новаторский, он являет собой хотя бы попытку выйти за рамки постылого карго-культа «итальянского неореализма», четко утвердившегося в качестве стилистического эталона в советском кино 50-70-х. Беда в том, что картину снимает Никита Михалков — молодой и наглый номенклатурщик со связями, но абсолютно бездарный как режиссер и актер. С возрастом он хотя бы научился играть самого себя (лебезящую тварь под личиной спесивого барина) и овладел двумя-тремя подсмотренными на Западе режиссерскими приемами, но в 28 лет это был круглый ноль без палочки, снявший претенциозный, но годный только на советское безрыбье фильм.

Во-вторых, «ССЧЧСС» - бесспорно фашистский фильм, и это тоже способствовало народной любви, ведь всякий гражданин страны Советов являлся латентным шовинистом (отчасти по природной некультурности, отчасти из-за инстинктивного «отрицалова» глупого и назойливого официозного интернационализма). В картине никакого «братства и единства» нет в помине: благородная Чека, чья верхушка в реальности на 100% состояла из евреев, поляков и кавказцев здесь укомплектована исключительно русскими (вроде только одна пархатая голова на заднем плане мелькает, да и то, в негативном контексте), главные герои обладают утрированно арийской внешностью, а несколько раз мелькнувшие на экране иноземцы — таджик и чечен — выставлены абсолютными дегенератами.

В-третьих — все же картина являлась попыткой рецепции справедливо любимого народом жанра «вестерн», даже неприкрытое заимствование на уровне плагиата смотрелось симпатично и на фоне типового социалистического шлака о милиционерах, «миряканских шпиёнах» и пионерах-героях очень выделялось. В сравнение с настоящим — даже самым отстойным и захудалым вестерном, михалковская пачкотня, конечно, не шла — но на безрыбье, повторюсь, вполне проканывало.

Беда картины не в том, что она-де «прославляет советскую власть» (не прославляет), базируется на убогой и кривой литоснове (любой нормальный вестерн — тоже, хоть сценарии к ним и писали не всякие там володарские дервиши, а будущие классики вроде Элмора Леонарда) или расслаивается на три слабо связанных части — честный боевик, лживую политическую драму и кривлянье «под Тарковского».

Основная проблема в том, что абсолютно все персонажи — театральные, ведут себя театрально и характеры их прописаны на уровне театрального либретто. Для сцены это, может быть, и сгодилось бы, но на экране вся несуразность сразу же очень громко заявляет о себе. Взять, например, главного героя, Шилова — кто он такой? Вроде как казак, но вообще-то сибирские казаки были враждебны советской власти в 1921 году, устроили против нее кровавое восстание и почти в полном составе полегли или эмигрировали. А если у персонажа были какие-то частные мотивы, то их нужно было обозначить, чего в фильме не сделано. И получается из красного богатыря - ни рыба, ни мясо, просто какой-то железный гомосек без царя в голове.

Потом «ротмистр Лемке». Если человек встретил окончание гражданской войны в «майорском» чине, значит на 1917 год это был максимум прапорщик, то есть «шпак», третьесортный «офицер военного времени», к тому же поддержавший Февральскую революцию (иначе был бы уволен или убит еще до октября). Почему же он корчит из себя аристократа, идейного антикоммуниста и «профессионального солдата» - не очень-то ясно.

Или там, Брылов, почему-то именующий себя «есаулом», но реально тянущий максимум на преподавателя гимназии, чересчур увлекшегося «реконструкцией». Туда же - идиот Забелин, толкающий речуги в духе весны 1917 года, судя по воинственности — какая-то штабная писарская крыса из «солдатского комитета», непонятно как дожившая до 20-х, выбившая себе орденок, да еще выслужившая должность комэска. Ну и т. п., какого персонажа не возьми — очень быстро осознаешь, что это гротескно размалеванная плоская декорация, несомая по сюжету исключительно авторским произволом, по-дурацки вваливающаяся на сцену и по-дурацки с нее падающая.

В общем, сейчас эту муть смотреть, конечно, можно лишь из энтомологического интереса. Глупое и подлое кино, которое снял глупый подлец в расчете исключительно на невежество, слепоту и наивность тогдашних зрителей. Странно, что оную картину кто-то до сих пор считает «знаковым шедевром» - видимо, вышеперечисленные качества не до конца выветрились из натуры моих соотечественников.

https://richteur.livejournal.com/322426.html

(никто еще не проголосовал)

Loading...